后汉书·列传·列女传译文

作者:佚名

  (鲍宣妻、王霸妻、姜诗妻、周郁妻、曹世叔妻、乐羊子妻、程文矩妻、孝女曹娥、吴许升妻、袁隗妻、庞淯母、刘长卿妻、皇甫规妻、阴瑜妻、盛道妻、孝女叔先雄、董祀妻)

  《诗经》《尚书》论述妇女品德由来已久了。至于贤惠的后妃帮助国君处理政事,聪明的妇女兴隆治家之道,高洁之士弘扬清廉淳厚的风气,贞洁的妇女彰明清白的操守,那么他们的美德没什么不同,然而历代的典籍都遗漏这方面的记载。所以自中兴以来,妇女们的现成事迹综合到一起,撰成《列女篇》。像马皇后、邓皇后、梁皇后另外记载在前面的《皇后记》,梁媳、李姬各自附在家传中,像这种情况一并不再叙述。其他人仅搜求排比其中文才品行尤其出类拔萃的人,不一定着眼于操守一方面而已。

  鲍宣妻传,勃海鲍宣之妻,桓氏的女儿,字少君。鲍宣曾经在少君的父亲那里学习,父亲认为他清苦,所以把女儿嫁给他,嫁妆及资财很多。鲍宣不高兴,对妻说:“少君生于富家,有骄气,习惯于美丽的打扮,可我实在贫贱,不敢当这样的礼物。”妻说:“我家大人认为先生修德守约,所以使贱妾侍执巾栉。既然嫁给了你,那就一切听从你的安排。”鲍宣笑道:“能这样,这是我的志向。”妻便全部归还侍御服饰,换穿短布衣裳,与鲍宣一起挽鹿车回到乡里。行拜姑之礼毕,提着瓮子打水。修行妇道,乡邦之人称赞她。鲍宣,哀帝时官做到司隶校尉。儿子鲍永,中兴初年做鲁郡太守。鲍永的儿子鲍昱从容问少君道“:太夫人还记得挽鹿车时的情况吗?”答道:“先姑有句话:‘存不忘亡,安不忘危。’我怎敢忘呢?”鲍永、鲍昱已见前传。

  王霸妻传,太原王霸之妻,不知是哪家的女子。王霸少时立高节,光武时,连续召他不出来做官。霸的事迹已见《逸民传》。妻子也有美好的志行。起初,王霸与同郡令狐子伯做朋友,后来子伯做了楚相,而他的儿子做了功曹。子伯就使儿子送信给王霸,车马服饰仆从雍容华贵的样子。霸的儿子这时在田野耕种,听说客人来了,丢下耒就回来,见了令狐之子,沮丧惭愧不敢抬头看人。王霸见了,有愧色,客人离开而久卧不起床。妻子感到奇怪,问为什么。开始不肯说,妻请罪,尔后说道“:我和子伯素来不一般,刚才看见他的儿子容貌服饰很有光彩,举止行动很合适,可我的儿子蓬发厉齿,不懂礼节规则,见客时有惭愧之色。父子之恩情太深,不觉自己有些丢人。”妻说:“你少修清高气节,不顾荣誉俸禄。现在子伯的贵气哪比得上你的清高?怎么忘了你的宿志而为儿子惭愧呢?”王霸屈起而笑道“:有这种事吗?”于是就一道终身隐居不出。

  姜诗妻传,广汉姜诗之妻,同郡庞盛之女。姜诗事母极孝顺,妻子奉顺更厚。母亲喜欢饮江水,水离家六七里,妻常逆流而去汲水。后来遇到风,不能按时回家,母亲口渴,姜诗责备妻子而遣她还家。妻便寄居在邻家,昼夜纺绩,买些好菜,使邻母以意自送给婆婆。像这样做了好久,婆婆感到奇怪便问邻母,邻母如实相告。婆婆感到惭愧将她叫回来,恩养更加勤谨。她的儿子后来因为到远处汲水淹死,妻怕婆婆哀伤,不敢讲,而假称上学去了不在家。婆婆喜吃鱼鱼会,又不能单独吃,夫妇常努力劳作以供鱼鱼会,喊邻母共吃,房舍旁边忽有涌泉,味与江水相同,每天早上就出现一双鲤鱼,常用来供两个婆婆吃。赤眉军的散兵经过姜诗的乡里,说道:“惊动大孝之人一定触犯鬼神。”当时年岁饥荒,贼就送一些米肉给姜诗,姜诗受而埋起来,近藩也保了安全。永平三年(60),察孝廉,显宗下诏说“:大孝之人入朝,所有举报者一概听他平定。”从此都拜为郎中。姜诗不久授职江阴令,死在官位。所居之地,乡人替他立祭祀。

  周郁妻传,沛郡周郁之妻,同郡赵孝之女,字阿。少年时学习礼仪古训,习于妇女之道,可周郁骄傲懒惰轻躁,多做无礼之事。周郁之父周伟对赵阿说“:新妇是贤者之女,当用正道纠正丈夫。周郁不改过,是新妇之过。”赵阿拜而受命,退下对左右的人说:“我没有楚国的樊姬、齐国之卫姬的品行,所以公公责备我,我说了而他不听,公公必说我不奉教令,那么罪在我了。如果说了而管用,这就是儿子违背父亲而听从妇人,那么罪在他了。人生如此,有什么意思!”于是自杀。当时的人没有不同情她。

  曹世叔妻传,扶风曹世叔的妻子,是同郡班彪的女儿。名叫昭,字惠班,又名姬,学问广博,很有才干。世叔死得早,班昭气节品行很好,举动很合礼法。哥哥班固,著有《汉书》,只是八表和《天文志》没写完就死了,和帝命令班昭到东观藏书阁接着写成它。皇帝多次召昭进宫,让皇后诸贵人拜班昭为老师,叫做“大家(gū)”,每逢各地贡献珍贵物品,就叫“大家”写赋赞扬。到了邓太后临朝听政时,让班昭参与政事的处理。认为班昭很勤勉,特地破例封班昭的儿子曹成为关内侯,官做到齐国的宰相。当时《汉书》才出来,许多人读不懂,同郡马融拜伏在阁下,向班昭学习读《汉书》;后来皇帝又下诏书叫马融的哥哥马续接着班昭把书写完。永初年间,太后的哥哥大将军邓骘因为母亲去世请求退休,太后不打算批准,征问班昭,班昭就上疏道“:臣下认为皇太后陛下,自身品德很完美,隆行唐、虞般的朝政,广开言路,听狂夫、瞽叟之方,纳山野村夫之见。臣妾以愚昧之才,处在圣明的时代,敢不把肝胆之言,报效皇恩于万一。我听说自古谦让之风是很高的品德。所以古书记载,神明降福。从前伯夷、叔齐兄弟让国,天下佩服他们风格很高;太伯让位给弟弟,孔子再三称赞。

  这就是品德高尚,扬名后世的缘故。《论语》上说:‘能用礼让治国,对从政有什么难呢?’这样看来,推让之风,意义十分深远。现在四舅大将军坚行忠孝之道,要求引退,而陛下考虑边陲还不安靖,拒不同意,如果以后因为些小错误,掩盖了今天的美德,只怕推让的名声就再也难得了。这是小人之见,敢冒着危险表述出来。自知言不足取,只是表示虫蚁的一颗红心罢了。”太后同意,于是邓骘等人告老还乡了。班昭作《女诫》七篇,对宫内妇女的教育很有帮助。七篇就是:卑弱第一,夫妇第二,敬慎第三,妇行第四,专心第五,曲从第六,和叔妹第七。马融读后认为很好,让自己的妻子、女儿学习。班昭丈夫曹世叔之妹曹丰生,也有才惠,对《七诫》不同意,写书反驳,文辞也很可观。班昭七十多岁才死,皇太后素服表示哀悼,派使者监办班昭的丧事。班昭写的赋、颂、铭、诔、问、注、哀辞、书、论、上疏、遗令等共十六篇。她的儿媳丁氏替她搜集在一起,又写《大家讠赞》歌颂她。

  乐羊子妻传,河南乐羊子的妻子,不知是哪家的女子。羊子曾在外面旅行,拾得别人丢失的一块金子,回来交给妻子。妻子说:“我听说有志之士不喝盗泉之水,廉洁的人不吃别人轻蔑施舍的食物,何况是捡到别人的金子来糟蹋自己的名声呢?”羊子听了十分惭愧,于是把金子丢在野外,而到远方去找老师学习。学习一年回来,妻子跪着问其缘故。羊子说:“出去久了,想家呗,没有别的缘故。”妻子便拿着小刀走向织机前,说道:“这些织物来自蚕茧,用梭子织成,一丝一丝加起来,便成为一寸,一寸一寸加起来,就成一丈一匹。如果割断了这些织物,就会前功尽弃,浪费时间。你在外学习,应该每天学习一些过去不知道的知识,来成就美德。如果半途回来,和割断这些织物有什么不同?”羊子听了深受感动,回去把学业修完,竟然七年没有回家。妻子常常勤勉地奉养婆婆,还送些东西给远离家乡的羊子。有一次,别家的鸡误入自己的园子,婆婆偷偷地把鸡杀了做菜吃,妻子面对鸡肉不吃而流眼泪。婆婆问什么缘故,妻说:“我叹惜家里太穷,让您吃人家的鸡肉。”婆婆听了便把鸡肉倒掉了。后来,强盗想侮辱羊子妻,便先劫持她婆婆,羊子妻知道了,拿着刀走出来。强盗说:“把刀放下,服从我的可保全性命,不服从我,就杀掉你婆婆。”羊子妻抬头向天长叹,举刀割颈而死,强盗也没有杀她的婆婆。太守听说此事,立刻捕杀强盗,而赏赐羊子妻一些绸布,用礼节埋葬她,并号称“贞义”。

  程文矩妻传,汉中程文矩之妻,同郡李法之姊。字穆姜。有二个儿子,而前妻有四个儿子。文矩做安众令,死在官位。四个儿子认为母亲是后母,恨毁之心日积,可是穆姜慈爱温和,抚养更加尽心,衣食资财供给都比亲生儿子加倍。有人对母说:“四个孩子不孝得很,为什么不叫他们另外居住来疏远他们一些?”答道“:我正用义来引导,让他们自己变好哩。”后来前妻的大儿子程兴生病很厉害,后母内心不安,亲自调理药和膳食,恩情极厚。程兴病了许久才好,于是把三个弟弟叫来说道:“继母慈祥仁爱,出自本能天授。我们兄弟不知道孝顺,是禽兽心肠。虽然母爱更厚,我们的过恶也很深了。”于是将三个弟弟送进南郑牢狱,说明母之恩德,也诉述自己的过失,请求处以刑罚。县官报告郡守,郡守表彰其母,免去他家的差役,遣散四个儿子回家,准许他们改过自新,从此以后训导更加明白,都成为良士。穆姜年八十多岁死去。临终交代几个儿子道:“我的弟弟伯度,智慧通达之士。他所说的薄葬,其意义很深。又有前朝一些临死前的遗令,都是圣贤的法令,叫你们遵守,不要与流俗相同,增加我的负担。”几个儿子都照办。

  孝女曹娥传,孝女曹娥,会稽上虞人。父亲曹盱,能拉弦唱歌,做过巫祝。汉安二年(143)五月五日,于县江逆流水婆娑起舞迎神,溺水而死,找不到尸体。曹娥年刚十四岁,便沿江号哭,昼夜不断声,十七天后,便投江而死。至元嘉元年(151),县长度尚改葬曹娥于江南道旁,替她立了碑以资纪念。

  吴许升妻传,吴许升之妻,吕氏之女,字荣。吴许升年轻时好赌博,不理操行,吕荣常亲自勤操家务,来奉养婆婆。数次劝丈夫读书,每有不好之处,就流着泪规劝。吕荣之父恨女婿不争气,便叫女儿改嫁他人。吕荣叹道:“命该如此,不该离异。”始终不肯回家。吴许升感激自励,于是远去找老师学习,后来成了名。不久被本州征召,走到寿春,路上被强盗所害。刺史尹耀捕盗找到了下落。吕荣迎丧在路,听到消息后便到州里,请求见那仇人才甘心。尹耀同意了。吕荣于是亲手断其头,以祭丈夫之灵。后来郡遭寇贼,贼人想侵犯她,吕荣跳墙逃跑,贼子拔刀追她。贼子说:“服从我就能活命,不服我就死路一条。”吕荣说“:我决不受强盗的侮辱。”于是贼子就将她杀了。这一天疾风暴雨,雷电黑天,贼子惶恐叩头请罪,于是殡葬了吕荣。

  袁隗妻传,汝南袁隗之妻,扶风马融之女,字伦。袁隗的事迹已见前传。马伦少有辩才。马融家世富豪,陪嫁物资很多。等到初成婚礼,袁隗问她说:“妇人奉箕帚就算了,何必过于珍丽打扮呢?”答道:“慈亲垂爱于我,我不敢违背亲命。你如果想慕鲍宣、梁鸿的高尚品德,妾也请从少君、孟光之事了。”袁隗又说:“弟先兄举行婚礼,世人以为笑话。今你的姐姐尚未出嫁,你先出嫁可以吗?”答道:“我的姐姐品德高尚,容貌特殊,没有遇到好配偶,不像一些鄙薄之人,随便找个人罢了。”又问道:“你父亲做南郡太守,学问深奥,文章成为一代辞宗,而所在之职,常因货财为损,为什么呢?”答道:“孔子大圣人,不免被叔孙武叔所毁;子路是大圣人,还有公伯寮的控诉。我父亲得到这种情况,本是应该的啊。”袁隗默不作声,不能使妻子理屈,帐外听的人感到惭愧。袁隗既宠贵在当时,马伦也有名气。年六十多才死。马伦之妹马芝,也有才义。少时丧亲,长而追感于心,便作《申情赋》。

  庞淯母传酒泉庞淯之母,赵姓之女。字娥。父被同县人所杀,而赵娥兄弟三人,当时都病死了,仇人于是喜而自贺,以为不会有人报仇了。赵娥暗地极为愤慨,于是偷偷地准备刀兵,常常坐帷车以等候仇家。十多年不能下手。后来相遇在都亭,便刺杀了仇人。于是到县里自首。口中说:“父仇已报,请求刑戮。”禄长尹嘉认为赵娥很有义气,便解下印绶想和她一起逃走。赵娥不肯离去,说道:“怨恨塞心,以致身死,是妾之名分;结罪审理案件,是你的常理。怎敢苟且偷生,来枉公法。”后来遇赦得免于死罪。州郡表彰她所在的闾里。太常张奂嘉奖叹息,用束帛之礼待她。

  刘长卿妻传,沛县刘长卿之妻,同郡桓鸾之女。生一个男孩,刚五岁,而长卿死去,妻子防远嫌疑,不肯回娘家。儿子到十五岁,又夭折了。妻考虑不免要再嫁,于是预先刑其耳以示决心。同宗妇女都同情她,都说:“你家没有别的意思,假使有,还可通过姑妹来表白诚心,何必贵义轻身这般厉害呢!”答道:“从前我先君五更,学问为儒者所宗,尊贵到了做了帝师。五更以来,历代不废,男的因忠孝显著,女的因贞顺著称。《诗经》说:‘无忝尔祖,聿..厥德。’(译:不要辱没你的祖先,修养你的品德。)因此预先自己刑翦,来表明我的心情。”沛相王吉上奏她的高尚品行,显耀她的门闾,号称“行义桓厘”,县邑有祭祀一定给她送去祭余之肉。

  皇甫规妻传,安定皇甫规的妻子,不知是哪姓的女子。皇甫规第一个妻子死后,再娶了她。妻子会写文章,能写草书,经常替皇甫规当书记,众人惊讶她的才能。到皇甫规死后,妻子年纪还轻而容貌很美。后来董卓做了宰相,听说规妻的貌美,便用一百辆彩车、二十匹马,还有许多奴婢钱财作聘礼娶她。规妻便穿着便衣到董卓那里,跪下来陈述自己的苦衷,言语十分哀痛。董卓命令奴仆都拔出钢刀包围起来,并且说道:“我的威教,将使天下人降服,难道在你一个妇人身上就行不通吗?”规妻知道不能免于一死,于是站起来破口大骂道:“你本是野杂种,害了不少天下人,还不够吗?我的先辈的清德,举世知道。我丈夫皇甫氏文武全才,是汉代忠臣,你过去还不是他的趋使走卒吗?竟敢在你君夫人面前干出非礼的勾当?”董卓于是把车子推到庭中,将女人的头悬在车轭上面,让奴仆们用鞭子棍棒使劲地打。皇甫规妻对拿棒棍的人说“:怎么不重重下手打呢?死得越快越好。”于是被打死在车下。后人把她的形象画出来,题了“礼宗”二字。

  阴瑜妻传,南阳阴瑜之妻,颍川荀爽之女。名采,字女荀,聪敏有才艺。十七岁,嫁到阴家。十九岁生一女,而阴瑜死了。荀采当时还年轻,常常担心被家人逼她改嫁,自己防御甚坚决。后来同郡人郭奕死了妻子,荀爽把采许给他,于是诈称自己病很严重,召采回家。荀采不得已回家,怀着刀子自誓决心。荀爽命令傅婢抢去她的刀子,扶抱她上车,还担心她愤激,防卫很严。女已到郭家,便假装高兴的样子,对左右的人说:“我本立志要和丈夫阴瑜同穴而死,而不免被家中逼迫,才到这里来,素情不能遂意,怎么办?”于是命使女建四灯,盛装打扮,郭奕进来相见,共谈,言辞不止。郭奕敬畏她,便不敢逼她成亲,到天明才出来。荀采于是敕令左右备浴。进浴室后关上门,权令侍人躲开,用粉写在扉上道:“尸还阴。”“阴”字没有写成,怕有人来,便用衣带自缢而死。左右的人没有放在心上,等到发现,已经断气,当时人很同情她。

  盛道妻传,犍为盛道之妻,同郡赵氏之女。字媛姜。建安五年(200),益州部乱,盛道聚众起兵,事情未成,夫妻被捕,当处死刑。媛姜晚中告盛道说“:法律有一定的刑律,一定无活的希望,你可赶快逃走,建立门户,我留在狱中,代你承担罪责。”盛道没有打定主意,媛姜便解除盛道的枷锁,替他办些粮货。儿子盛翔当时五岁,使盛道带着他逃走。媛姜代替丈夫持夜,应对不失。估计盛道已经走远了,于是以实情告诉狱吏,到了时候便被杀了。盛道父子碰上大赦回家。盛道感激她的义气,终身不再娶妻。

  孝女叔先雄传,孝女叔先雄,犍为人。父亲叔泥和,永建初年做县功曹。县长派泥和拜檄文谒见巴郡太守,乘船坠入湍水淹死,尸丧没有回家。叔先雄感念怨恨悲痛,昼夜号哭,心不想活,常有投水自沉的念头。所生男女两个,都有几岁,雄便各作一个袋子,盛着珠子系在小儿身上,数次说了诀别的话,家人每防止她,经过百多天稍为松懈,雄便乘坐小船,在父亲堕水的地方恸哭,便自己投水而死。弟弟叔贤,那天晚上梦见姐姐告诉他道:“退后六天,当与父亲同时现出水面。”到时等待,果然与父一起,浮于江上。郡县表彰,替雄立碑,画出其像貌。

  董祀妻传,陈留董祀的妻子,是同郡蔡邕的女儿,名琰,字文姬。学问广博,有才华,能言善辩。又懂得音律。先嫁给河东卫仲道,丈夫死了,没有儿子,回到娘家。兴平年间,天下大乱。文姬被胡骑掳去,嫁给南匈奴左贤王。在匈奴十二年,生了两个儿子。曹操以前与蔡邕是好朋友,同情蔡邕后嗣无人,于是派使者拿着金璧把文姬赎回来,再嫁给董祀。董祀做过屯田都尉,犯了死罪,文姬到曹操那里请求赦免。当时一些朝廷大官和远方使节都在座。曹操对众宾客说“:蔡伯喈的女儿在门外,现在我给大家介绍一下。”等到文姬进来,蓬头赤脚,叩头请罪,说话时口齿清晰,意思很是悲恸。大家听了都变了颜色。曹操说“:情况的确可怜,但是命令已经下达了,怎么办?”文姬说“:您老人家马厩里马匹上万数,将士多如树林,何不赶快派一匹快马,追回文件,救救垂死的性命呢?”曹操很受感动,便收回成命,免了董祀的死罪。当时天气正冷,便赐给文姬头巾鞋袜等物。曹操乘便问蔡文姬道:“听说你家,从前藏有不少古书,还能记得一些吗?”文姬说“:从前我父亲赐给我古书四千多卷,因流离逃难,生民涂炭,没有留下一点。现在我能背诵下来的只有四百余篇了。”曹操说“:我现在派十名书吏到你家去抄下来。”文姬道“:我听说男女的界限很严,按礼节不能亲相传授。请您给我一些纸笔,正楷草书都行。”于是抄书送给曹操,文字没有遗漏。后来文姬对乱离的遭遇十分伤感,追述往事,作《悲愤》诗二首,第一首是这样:

  汉室政权旁落,董卓破坏天常。

  图谋篡夺王位,先行杀害忠良。

  逼迫献帝迁都,假传圣旨长安。

  海内到处兴兵,都想讨伐不祥。

  董卓带兵东下,金甲闪闪发光。

  中原士兵懦弱,部队多属胡羌。

  胡兵占领城邑,所向无有抵挡。

  杀人不眨魔眼,尸骸遍布路旁。

  马边挂着男头,马后拖着女郎。

  长驱向西入关,哪管道路远长。

  回首旧都已远,肝脾已经腐烂。

  掳掠成千上万,父母妻子离散。

  有的骨肉被俘,相见不敢声张。

  稍有违背胡意,必然严惩不贷。

  刀柄握在我手,随时要你脑袋。

  谁敢爱惜性命,只是不堪打骂。

  有时鞭挞交加,毒痛催人泪下。

  早晨边走边号,晚上痛哭悲泣。

  真是求死不得,想活谈何容易。

  老天爷呀何罪,我竟遭此大祸。

  边陲与华不同,野窑不知文理。

  天寒霜雪满天,春夜北风又起。

  大风吹我衣裳,呼呼钻入耳际。

  起想父母亲人,唉声叹气不已。

  听到有客外来,心中十分欢喜。

  连忙打听消息,可惜不同乡里。

  忽然喜从天降,骨肉亲来迎己。

  欣喜自己脱身,可惜抛弃儿子。

  亲生骨肉心肝,永别再无会期。

  存亡从此永隔,不忍母子分离。

  儿子挽住我颈,追问母亲哪去。

  别人说母将走,何时再能相聚。

  母亲平日爱我,今日为何不慈?

  我们尚未成年,母亲何不三思?

  见此情景心伤,恍惚如狂如痴。

  边哭边用手摸,临行忽又迟疑。

  看我同行伙伴,前来与我告别。

  慕我独得生还,哭声令人胆裂。

  马儿站着不行,车轮忘记转辙。

  观者不尽..欷,路人也在呜咽。

  抛开骨肉情怀,狠心挥动马鞭。

  悠悠道路三千,何日才能相见?

  想我亲生姣儿,心中好似油煎。

  到家亲人全无,又无亲戚在外。

  城郭变为山林,庭宇遍生荆艾。

  白骨不知是谁,无人去为掩盖。

  出门不听人声,豺狼狂呼乱吠。

  茕茕顾影自怜,伤心痛彻肝肺。

  登高遥望远方,魂魄忽飞天外。

  好像寿命已完,旁人替我宽慰。

  勉强缓过气来,虽生有何聊赖。

  再嫁给我董郎,内心有所依傍。

  我是命苦贱人,担心再被抛弃。

  人生曾几何时,终年不免忧虑。

  第二首:可怜福薄遭灾难,宗族灭绝门户单。

  身被俘虏去匈奴,历尽艰险到羌蛮。

  路途遥远山谷多,向东回首心悲叹。

  晚上睡觉不安宁,饥当进食不能餐。

  常常啼哭泪难干。

  缺乏志节想死难,即使活着无形颜。

  到了远方天气寒,北风呼呼雪花飞。

  沙漠成堆天色暗,草木无处能生长。

  人似禽鸟吃臭腥,说起话来听不明。

  天寒岁暮我远征,晚上紧紧关上门。

  不能入睡心常惊,登上胡殿到广庭。

  黑云压城遮星月,北风号呼响泠泠。

  胡笳呜呜边马吵,孤雁声音更凄清。

  乐人有兴弹琴筝,和声听来悲且清。

  心中苦闷无处诉,想说又怕惊他人。

  含看眼泪往肚吞。

  家中来人接归宁,只得抛开小姣生。

  儿哭母声母心摧,掩着耳朵不敢听。

  孤身一人转回程,对镜已不似人形。

  回想自己太绝情,心中忧愁死复生。

  无尽的哀叹。听说有外地来的客人,心裹总是感到欢喜。迎着客人打听消息,可总不是家乡的人。不期自己的心愿意外得以实现,亲人前来迎接自己。自己得以脱离苦难,可又要抛下自己的儿子。天然的亲人心相系联,想到分别就再无会期。生死永远地相隔,心中不忍与儿子告别。儿子上前抱住我的脖颈,询问母亲要到哪裹去?“听人说母亲就要离去,难道还有回来的时候?母亲平时非常仁慈,现在怎么不仁慈了?我现在还没有长大成人,母亲为什么不好好考虑!”见此情景五内俱焚,精神恍惚陕要发疯。一边哭一边抚摸着儿子,将要上路又生迟疑。加上同时来的人,前来告别相送。他们羡慕我独自得归,悲哀的叫声令人心碎。马被感动得踟蹰不前,车轮也因此停止了转动。观看的人都悲泣抽噎,路上的行人也低声哭泣,越走越远割断恋情,行程疾速El益走远。悠悠三千里,何时再相会?想到亲生的儿子,胸中悲痛欲绝。到家后方知家人死尽,又没有中表近亲。城郭变成了山林,庭院裹长出荆棘和艾草。到处是不知谁人的白骨,横躺竖卧全都没有掩埋覆盖。出门听不到人的声息,衹听到豺狼的嚎叫。对着孤影荧焭孑立,震惊悲痛心碎欲裂。站在高处向远方眺望,魂灵飘忽离开躯体飞逝。似乎生命走到尽头,旁人劝慰自己放宽胸怀。为此再次勉强活命,虽然活着又有什么意思!将自己托付给新嫁的丈夫,尽心竭力勉励自己。经过流离已成卑贱之人,时常害怕再被新人抛弃。人的一生有多少时间,竞心怀忧惧度完一生!第二首写道:

  感叹命薄啊遭遇时难,宗族遭杀戮啊一个不剩。身被掳掠啊向西入关,历尽艰险啊来到羌蛮。山谷遥远啊路漫漫,回首束望恋恋不舍啊惟有悲叹。曰暮应当就寝啊无法安睡,腹中饥饿应该吃饭啊不能就餐。总在流泪啊眼不曾干,志节不是啊想死畏难,虽然勉强存活啊已无人形。那地方啊远离太阳,寒气凝聚啊盛夏落雪。沙漠覆盖啊尘土昏暗,虽有草木啊春不开花。人同禽兽啊吃腥臭的食物,说话听不明白啊长得深目高鼻。一年结束啊时光飞速远逝,黑夜漫长啊门户紧闭。没法入睡啊起惶恐,登上胡人的宫殿啊立于宽广的庭院。黑云会合啊遮蔽了月亮星辰,北风凄厉啊肃杀清冷。胡笳吹起啊边马嘶鸣,孤雁归去啊其声嘤嘤。乐工兴起啊奏响了琴筝,音声相和啊悲哀而又凄凉。心中思潮奔涌啊胸中积愤,想抒发情绪啊害怕惊动乐工,心含悲哀啊泪湿脖颈。家中已来迎接啊就要回归故乡,遥望漫长的道路啊丢下亲生骨肉。儿子呼喊母亲啊哭不出声,我掩住两耳啊不忍听见。儿追赶我啊孤单单地追赶,摔倒后爬起来啊形容憔悴。回头望见此景啊感情为之破碎,心中悲绝啊死去活来。

  赞曰:操守端正有踪迹可寻,文静娴雅有风采可睹。区分彰明其遣风余烈,光大我史笔所记。

原文

  鲍宣妻 王霸妻 姜诗妻 周郁妻 曹世叔妻 乐羊子妻 程文矩妻 孝女曹娥 许升妻 袁隗妻 庞淯母 刘长卿妻 皇甫规妻 阴瑜妻 盛道妻 孝女叔先雄 董祀妻

  《诗》、《书》之言女德尚矣。若夫贤妃助国君之政,哲妇隆家人之道,高士弘清淳之风,贞女亮明白之节,则其徽美未殊也,而世典咸漏焉。故自中兴以后,综其成事,述为《列女篇》。如马、邓、梁后,别见前纪;梁D423、李姬,各附家传。若斯之类,并不兼书。余但搜次才行尤高秀者,不必专在一操而已。

  勃海鲍宣妻者,桓氏之女也,字少君。宣尝就少君父学,父奇其清苦,故以女妻之,装送资贿甚盛。宣不悦,谓妻曰:“少君生富骄,习美饰,而吾实贫贱,不敢当礼。”妻曰:“大人以先生修德守约,故使贱妾侍执巾栉。即奉承君子,唯命是从。”宣笑曰:“能如是,是吾志也。”妻乃悉归侍御服饰,更着短布裳,与宣共挽鹿车归乡里。拜姑礼毕,提甕出汲,修行妇道,乡邦称之。

  宣,哀帝时官至司隶校尉。子永,中兴初为鲁郡太守。永子昱从容问少君曰:“太夫人宁复识挽鹿车时不?”对曰:“先姑有言:‘存不忘亡,安不忘危。’吾焉敢忘乎!”永、昱已见前传。

  太原王霸妻者,不知何氏之女也。霸少立高节,光武时连征,不仕。霸已见《逸人传》。妻亦美志行。初,霸与同郡令狐子伯为友,后子伯为楚相,而其子为郡功曹。子伯乃令子奉书于霸,车马服从,雍容如也。霸子时方耕于野,闻宾至,投耒而归,见令狐子,沮怍不能仰视。霸目之,有愧容,客去而久卧不起。妻怪问其故,始不肯告,妻请罪,而后言曰:“吾与子伯素不相若,向见其子容服甚光,举措有适,而我兒曹蓬发历齿,未知礼则,见客而有惭色。父子恩深,不觉自失耳。”妻曰:“君少修清节,不顾荣禄。今子伯之贵孰与君之高?奈何忘宿志而惭兒女子乎!”霸屈起而笑曰:“有是哉!”遂共终身隐遁。

  广汉姜诗妻者,同郡庞盛之女也。诗事母至孝,妻奉顺尤笃。母好饮江水,水去舍六七里,妻常溯流而汲。后值风,不时得还,母渴,诗责而遣之。妻乃寄止邻舍,昼夜纺绩,市珍羞,使邻母以意自遗其姑。如是者久之,姑怪问邻母,邻母具对。姑感惭呼还,恩养愈谨。其子后因远汲溺死,妻恐姑哀伤,不敢言,而托以行学不在。姑嗜鱼会,又不能独食,夫妇常力作供会,呼邻母共之。舍侧忽有涌泉,味如江水,每旦辄出双鲤鱼,常以供二母之膳。赤眉散贼经诗里,弛兵而过,曰“惊大孝必触鬼神。”时岁荒,贼乃遗诗米肉,受而埋之,比落蒙其安全。

  永平三年,察孝廉,显宗诏曰:“大孝入朝,凡诸举者一听平之。”由是皆拜郎中。诗寻除江阳令,卒于官。所居治,乡人为立祀。

  沛郡周郁妻者,同郡赵孝之女也,字阿。少习仪训,闲于妇道,而郁骄淫轻躁,多行无礼。郁父伟谓阿曰:“新妇贤者女,当以道匡夫。郁之不改,新妇过也。”阿拜而受命,退谓左右曰:“我无樊、卫二姬之行,故君以责我。我言而不用,君必谓我不奉教令,则罪在我矣。若言而见用,是为子违父而从妇,则罪在彼矣。生如此,亦何聊哉!”乃自杀。莫不伤之。

  扶风曹世叔妻者,同郡班彪之女也,名昭,字惠班,一名姬。博学高才。世叔早卒,有节行法度。兄固著《汉书》,其八表及《天文志》未及竟而卒,和帝诏昭就东观臧书阁踵而成之。帝数召入宫,令皇后诸贵人师事焉,号曰大家。每有贡献异物,辄诏大家作赋颂。及邓太后临朝,与闻政事。以出入之勤,特封子成关内侯,官至齐相。时《汉书》始出,多未能通者,同郡马融伏于阁下,从昭受读,后又诏融兄续继昭成之。

  永初中,太后兄大将军邓骘以母忧,上书乞身,太后不欲许,以问昭。昭因上疏曰:

  伏惟皇太后陛下,躬盛德之美,隆唐、虞之政,辟四门而开四聪,采狂夫之瞽言,纳刍荛之谋虑。妾昭得以愚朽,身当盛明,敢不披露肝胆,以效万一!妾闻谦让之风,德莫大焉,故典坟述美,神祇降福。昔夷、齐去国,天下服其廉高;太伯违B723,孔子称为三让。所以光昭令德,扬名于后世者也。《论语》曰:“能以礼让为国,于从政乎何有!”由是言之,推让之诚,其致远矣。今四舅深执忠孝,引身自退,而以方垂未静,拒而不许;如后有毫毛加于今日,诚恐推让之名不可再得。缘见逮及,故敢昧死竭其愚情。自知言不足采,以示虫蚁之赤心。

  太后从而许之。于是骘等各还里第焉。

  作《女诫》七篇,有助内训。其辞曰:

  鄙人愚暗,受性不敏,蒙先君之余宠,赖母师之典训。年十有四,执箕帚于曹氏,于今四十余载矣。战战兢兢,常惧绌辱,以增父母之羞,以益中外之累。夙夜劬心,勤不告劳,而今而后,乃知免耳。吾性疏顽,教道无素,恒恐子穀负辱清朝。圣恩横加,猥赐金紫,实非鄙人庶几所望也。男能自谋矣,吾不复以为忧也。但伤诸女方当适人,而不渐训诲,不闻妇礼,惧失容它门,取耻宗族。吾今疾在沈滞,性命无常,念汝曹如此,每用惆怅。间作《女诫》七章,愿诸女各写一通,庶有补益,裨助汝身。去矣,其勖勉之!

  卑弱第一。古者生女三日,卧之床下,弄之瓦砖,而斋告焉。卧之床下,明其卑弱,主下人也。弄之瓦砖,明其习劳,主执勤也。斋告先君,明当主继祭祀也。三者盖女人之常道,礼法之典教矣。谦让恭敬,先人后己,有善莫名,有恶莫辞,忍辱含垢,常若畏惧,是谓卑弱下人也。晚寝早作,勿惮夙夜,执务私事,不辞剧易,所作必成,手迹整理,是谓执勤也。正色端操,以事夫主,清静自守,无好戏笑,洁齐酒食,以供祖宗,是谓继祭祀也。三者苟备,而患名称之不闻,黜辱之在身,未之见也。三者苟失之,何名称之可闻,黜辱之可远哉!

  夫妇第二。夫妇之道,参配阴阳,通达神明,信天地之弘义,人伦之大节也。是以《礼》贵男女之际,《诗》著《关睢》之义。由斯言之,不可不重也。夫不贤,则无以御妇;妇不贤,则无以事夫。夫不御妇,则威仪废缺;妇不事夫,则义理堕阙。方斯二事,其用一也。察今之君子,徒知妻妇之不可不御,威仪之不可不整,故训其男,检以书传。殊不知夫主之不可不事,礼义之不可不存也。但教男而不教女,不亦蔽于彼此之数乎!《礼》,八岁始教之书,十五而至于学矣。独不可依此以为则哉!

  敬慎第三。阴阳殊性,男女异行。阳以刚为德,阴以柔为用,男以强为贵,女以弱为美。故鄙谚有云:“生男如狼,犹恐其B573;生女如鼠,犹恐其虎。”然则修身莫若敬,避强莫若顺。故曰敬顺之道,妇人之大礼也。夫敬非它,持久之谓也;夫顺非它,宽裕之谓也。持久者,知止足也;宽裕者,尚恭下也。夫妇之好,终身不离。房室周旋,遂生C841黩。C841黩既生,语言过矣。语言既过,纵恣必作。纵恣既作,则侮夫之心生矣。此由于不知止足者也。夫事有曲直,言有是非。直者不能不争,曲者不能不讼。讼争既施,则有忿怒之事矣。此由于不尚恭下者也。侮夫不节,谴呵从之;忿怒不止,楚挞从之。夫为夫妇者,义以和亲,恩以好合,楚挞既行,何义之存?谴呵既宣,何恩之有?恩义俱废,夫妇离矣。

  妇行第四。女有四行,一曰妇德,二曰妇言,三曰妇容,四曰妇功。夫云妇德,不必才明绝异也;妇言,不必辩口利辞也;妇容,不必颜色美丽也;妇功,不必工巧过人也。清闲贞静,守节整齐,行己有耻,动静有法,是谓妇德。择辞而说,不道恶语,时然后言,不厌于人,是谓妇言。EEC2浣尘秽,服饰鲜洁,沐浴以时,身不垢辱,是谓妇容。专心纺绩,不好戏笑,洁齐酒食,以奉宾客,是谓妇功。此四者,女人之大德,而不可乏之者也。然为之甚易,唯在存心耳。古人有言:“仁远乎哉?我欲仁,而仁斯至矣。”此之谓也。

  专心第五。《礼》,夫有再娶之义,妇无二适之文,故曰夫者天也。天固不可逃,夫固不可离也。行违神祇,天则罚之;礼义有愆,夫则薄之。故《女宪》曰:“得意一人,是谓永毕;失意一人,是谓永讫。”由斯言之,夫不可不求其心。然所求者,亦非谓佞媚苟亲也,固莫若专心正色。礼义居洁,耳无涂听,目无邪视,出无冶容,入无废饰,无聚会群辈,无看视门户,此则谓专心正色矣。若夫动静轻脱,视听陕输,入则乱发坏形,出则窈窕作态,说所不当道,观所不当视,此谓不能专心正色矣。

  曲从第六。夫“得意一人,是谓永华;失意一人,是谓永讫”,欲人定志专心之言也。舅姑之心,岂当可失哉?物有以恩自离者,亦有以义自破者也。夫虽云爱,舅姑云非,此所谓以义自破者也。然则舅姑之心奈何?固莫尚于曲从矣。姑云不尔而是,固宜从令;姑云尔而非,犹宜顺命。勿得违戾是非,争分曲直。此则所谓曲从矣。故《女宪》曰:“妇如影响,焉不可赏!”

  和叔妹第七。妇人之得意于夫主,由舅姑之爱已也;舅姑之爱已,由叔妹之誉已也。由此言之,我臧否誉毁,一由叔妹,叔妹之心,复不可失也。皆莫知叔妹之不可失,而不能和之以求亲,其蔽也哉!自非圣人,鲜能无过!故颜子贵于能改,仲尼嘉其不贰,而况妇人者也!虽以贤女之行,聪哲之性,其能备乎!是故室人和则谤掩,外内离则恶扬。此必然之势也。《易》曰:“二人同心,其利断金。同心之言,其臭如兰。”此之谓也。夫嫂妹者,体敌而尊,恩疏而义亲。若淑媛谦顺之人,则能依义以笃好,崇恩以结援,使徽美显章,而瑕过隐塞,舅姑矜善,而夫主嘉美,声誉曜于邑邻,休光延于父母。若夫蠢愚之人,于嫂则托名以自高,于妹则因宠以骄盈。骄盈既施,何和之有!恩义既乖,何誉之臻!是以美隐而过宣,姑忿而夫愠,毁訾布于中外,耻辱集于厥身,进增父母之羞,退益君子之累。斯乃荣辱之本,而显否之基也。可不慎哉!然则求叔妹之心,固莫尚于谦顺矣。谦则德之柄,顺则妇之行。凡斯二者,足以和矣。《诗》云:“在彼无恶,在此无射。”其斯之谓也。

  马融善之,令妻女习焉。

  昭女妹曹丰生,亦有才惠,为书以难之,辞有可观。

  昭年七十余卒,皇太后素服举哀,使者监护丧事。所著赋、颂、铭、诔、问、注、哀辞、书、论、上疏、遗令,凡十六篇。子妇丁氏为撰集之,又作《大家赞》焉。

  河南乐羊子之妻者,不知何氏之女也。羊子尝行路,得遗金一饼,还以与妻,妻曰:“妾闻志士不饮盗泉之水,廉者不受嗟来之食,况拾遗求利,以污其行乎!”羊子大惭,乃捐金于野,而远寻师学。一年来归,妻跪问其故。羊子曰:“久行怀思,无它异也。”妻乃引刀趋机而言曰:“此织生自蚕茧, 成于机杼, 一B377而累,以至于寸,累寸不己,遂成丈匹。今若断斯织也,则捐失成功,稽废时日。夫子积学,当日知其所亡,以就懿德。若中道而归,何异断斯织乎?”羊子感其言,复还终业,遂七年不反。妻常躬勤养姑,又远馈羊子。

  尝有它舍鸡谬入园中,姑盗杀而食之,妻对鸡不餐而泣。姑怪问其故。妻曰:“自伤居贫,使食有它肉。”姑竟弃之。

  后盗欲有犯妻者,乃先劫其姑。妻闻,操刀而出。盗人曰:“释汝刀从我者可全,不从我者,则杀汝姑。”妻仰天而叹,举刀刎颈而死。盗亦不杀其姑。太守闻之,即捕杀贼盗,而赐妻缣帛,以礼葬之,号曰“贞义”。

  汉中程文矩妻者,同郡李法之姊也,字穆姜。有二男,而前妻四子。文矩为安众令,丧于官。四子以母非所生,憎毁日积,而穆姜慈爱温仁,抚字益隆,衣食资供,皆兼倍所生。或谓母曰:“四子不孝甚矣,何不别居以远之?”对曰:“吾方以义相导,使其自迁善也。”及前妻长子兴遇疾困笃,母恻隐自然,亲调药膳,恩情笃密。兴疾久乃瘳,于是呼三弟谓曰:“继母慈仁,出自天受。吾兄弟不识恩养,禽兽其心。虽母道益隆,我曹过恶亦已深矣!”遂将三弟诣南郑狱,陈母之德,状己之过,乞就刑辟。县言之于郡,郡守表异其母,蠲除家徭,遣散四子,许以修革。自后训导愈明,并为良士。

  穆姜年八十余卒。临终敕诸子曰:“吾弟伯度,智达士也。所论薄葬,其义至矣。又临亡遗令,贤圣法也。令汝曹遵承,勿与俗同,增吾之累。”诸子奉行焉。

  孝女曹娥者,会稽上虞人也。父盱,能弦歌,为巫祝。汉安二年五月五日,于县江溯涛婆娑迎神,溺死,不得尸骸。娥年十四,乃沿江号哭,昼夜不绝声,旬有七日,遂投江而死。至元嘉元年,县长度尚改葬娥于江南道傍,为立碑焉。

  吴许升妻者,吕氏之女也,字荣。升少为博徒,不理操行,荣尝躬勤家业,以奉养其姑。数劝升修学,每有不善,辄流涕进规。荣父积忿疾升,乃呼荣欲改嫁之。荣叹曰:“命之所遭,义无离贰!”终不肯归。升感激自厉,乃寻师远学,遂以成名。寻被本州辟命,行至寿春,道为盗所害。刺史尹耀捕盗得之。荣迎丧于路,闻而诣州,请甘心仇人。耀听之。荣乃手断其头,以祭升灵。后郡遭寇贼,贼欲犯之,荣逾垣走,贼拔刀追之。贼曰:“从我则生,不从我则死。”荣曰:“义不以身受辱寇虏也!”遂杀之。是日疾风暴雨,雷电晦冥,贼惶惧叩头谢罪,乃殡葬之。

  汝南袁隗妻者,扶风马融之女也,字伦。隗已见前传。伦少有才辩。融家世丰豪,装遣甚盛。及初成礼,隗问之曰:“妇奉箕帚而已,何乃过珍丽乎?”对曰:“慈亲垂爱,不敢逆命。君若欲慕鲍宣、梁鸿之高者,妾亦请从少君、孟光之事矣。”隗又曰:“弟先兄举,世以为笑。今处姊未适,先行可乎?”对曰:“妾姊高行殊邈,未遭良匹,不似鄙薄,苟然而已。”又问曰:“南郡君学穷道奥,文为辞宗,而所在之职,辄以货财为损,何邪?”对曰:“孔子大圣,不免武叔之毁;子路至贤,犹有伯寮之诉。家君获此,固其宜耳。”隗默然不能屈,帐外听者为惭。隗既宠贵当时,伦亦有名于世。年六十余卒。

  伦妹芝,亦有才义。少丧亲长而追感,乃作《申情赋》云。

  酒泉庞BF73母者,赵氏之女也,字娥。父为同县人所杀,而娥兄弟三人,时俱病物故,仇乃喜而自贺,以为莫己报也。娥阴怀感愤,乃潜备刀兵,常帷车以候仇家。十余年不能得。后遇于都亭,刺杀之。因诣县自首。曰:“父仇已报,请就刑戮。”禄福长尹嘉义之,解印缓欲与俱亡。娥不肯去。曰:“怨塞身死,妾之明分;结罪理狱,君之常理。何敢苟生,以枉公法!”后遇赦得免。州郡表其闾。太常张奂嘉叹,以束帛礼之。

  沛刘长卿妻者,同郡桓鸾之女也。鸾已见前传。生一男五岁而长卿卒,妻防远嫌疑,不肯归宁。兒年十五,晚又夭殁。妻虑不免,乃豫刑其耳以自誓。宗妇相与愍之,共谓曰:“若家殊无它意;假令有之,犹可因姑姊妹以表其诚,何贵义轻身之甚哉!”对曰:“昔我先君五更,学为儒宗,尊为帝师。五更已来,历代不替,男以忠孝显,女以贞顺称。《诗》云:‘无忝尔祖,聿修厥德。’是以豫自刑剪,以明我情。”沛相王吉上奏高行,显其门闾,号曰“行义桓B341”,县邑有祀必E122焉。

  安定皇甫规妻者,不知何氏女也。规初丧室家,后更娶之。妻善属文,能草书,时为规答书记,众人怪其工。及规卒时,妻年犹盛而容色美。后董卓为相国,承其名,娉以軿辎百乘,马二十匹,奴婢钱帛充路。妻乃轻服诣卓门,跪自陈清,辞甚酸怆。卓使傅奴侍者悉拔刀围之,而谓曰:“孤之威教,欲令四海风靡,何有不行于一妇人乎?”妻知不免,乃立骂卓曰:“君羌胡之种,毒害天下,犹未足邪!妾之先人,清听奕世。皇甫氏文武上才,为汉忠臣。君亲非其趣使走吏乎?敢欲行非礼于尔君夫人邪!”卓乃引车庭中,以其头县轭,鞭扑交下。妻谓持杖者曰:“何不重乎?速尽为惠。”遂死车下。后人图画,号曰“礼宗”云。

  南阳阴瑜妻者,颍川荀爽之女也,名采,字女荀。聪敏有才艺。年十七,适阴氏。十九产一女,而瑜卒。采时尚丰少,常虑为家所逼,自防御甚固。后同郡郭奕丧妻,爽以采许之,因诈称病笃,召采。既不得已而归,怀刃自誓。爽令傅婢执夺其刃,扶抱载之,犹忧致愤激,敕卫甚严。女既到郭氏,乃伪为欢悦之色,谓左右曰:“我本立志与阴氏同穴,而不免逼迫,遂至于此,素情不遂,奈何?”乃命使建四灯,盛装饰,请奕入相见,共谈,言辞不辍。奕敬惮之,遂不敢逼,至曙而出。采因敕令左右办浴。既入室而掩户,权令侍人避之,以粉书扉上曰:“尸还阴。”“阴”字未及成,惧有来者,遂以衣带自缢。左右玩之不为意,比视,已绝,时人伤焉。

  犍为盛道妻者,同郡赵氏之女也,字媛姜。建安五年,益部乱,道聚众起兵,事败,夫妻执系,当死。媛姜夜中告道曰:“法有常刑,必无生望。君可速潜逃,建立门户,妾自留狱,代君塞咎。”道依违未从。媛姜便解道桎梏,为赍粮货。子翔时年五岁,使道携持而走。媛姜代道持夜,应对不失。度道已远,乃以实告吏,应时见杀。道父子会赦得归。道感其义,终身不娶焉。

  孝女叔先雄者,犍为人也。父泥和,永建初为县功曹。县长遣泥和拜檄谒巴郡太守,乘船D926湍水物故,尸丧不归。雄感念怨痛,号泣昼夜,心不图存,常有自沉之计。所生男女二人,并数岁,雄乃各作囊,盛珠环以系兒,数为诀别之辞。家人每防闲之,经百许日后稍懈,雄因乘小船,于父D926处恸哭,遂自投水死。弟贤,其夕梦雄告之:“却后六日,当共父同出。”至期伺之,果与父相持,浮于江上。郡县表言,为雄立碑,图象其形焉。

  陈留董祀妻者,同郡察邕之女也,名琰,字文姬。博学有才辩,又妙于音律。适河东卫仲道。夫亡无子,归宁于家。兴平中,天下丧乱,文姬为胡骑所获,没于南匈奴左贤王,在胡中十二年,生二子。曹操素与邕善,痛其无嗣,乃遣使者以金璧赎之,而重嫁于祀。

  祀为屯田都尉,犯法当死,文姬诣曹操请之。时公卿名士及远方使驿坐者满堂,操谓宾客曰:“蔡伯喈之女在外,今为诸君见之。”及文姬进,蓬首徒行,叩头请罪,音辞清辩,旨甚酸哀,众皆为改容。操曰:“诚实相矜,然文状已去,奈何?”文姬曰:“明公厩马万匹,虎士成林,何惜疾足一骑,而不济垂死之命乎!”操感其言,乃追原祀罪。时且寒,赐以头巾履袜。操因问曰:“闻夫人家先多坟籍,犹能忆识之不?”文姬曰:“昔亡父赐书四千许卷,流离涂炭,罔有存者。今所诵忆,裁四百余篇耳。”操曰:“今当使十吏就夫人写之。”文姬曰:“妾闻男女之别,礼不亲授。乞给纸笔,真草唯命。”于是缮书送之,文无遗误。

  后感伤乱离,追怀悲愤,作诗二章。其辞曰:

  汉季失权柄,董卓乱天常。志欲图篡弑,先害诸贤良。逼迫迁旧邦,拥主以自强。海内兴义师,欲共讨不祥。卓众来东下,金甲耀日光。平土人脆弱,来兵皆胡羌。猎野围城邑,所向悉破亡。斩截无孑遗,尸骸相撑拒。马边县男头,马后载妇女。长驱西入关,迥路险且阻。还顾邈冥冥,肝脾为烂腐。所略有万计,不得今屯聚。或有骨肉俱,欲言不敢语。失意机微间,辄言毙降虏。要当以亭刃,我曹不活汝。岂复惜性命,不堪其詈骂。或便加棰杖,毒痛参并下。旦则号泣行,夜则悲吟坐,欲死不能得,欲生无一可。彼苍者何辜,乃遭此厄祸!边荒与华异,人俗少义理。处所多霜雪,胡风春夏起。翩翩吹我衣,肃肃入我耳。感时念父母,哀叹无穷已。有客从外来,闻之常欢喜。迎问其消息,辄复非乡里,邂逅徼时愿,骨肉来迎己。己得自解免,当复弃兒子。天属缀人心,念别无会期。存亡永乖隔,不忍与之辞。兒前抱我颈,问母欲何之。“人言母当去,岂复有还时。阿母常仁恻,今何更不慈?我尚未成人,奈何不顾思!”见此崩五内,恍惚生狂痴。号泣手抚摩,当发复回疑。兼有同时辈,相送告离别。慕我独得归,哀叫声摧裂。马为立踟蹰,车为不转辙。观者皆DF4F欷,行路亦鸣咽。去去割情恋,遄征日遐迈。悠悠三千里,何时复交会?念我出腹子,匈臆为摧败。既至家人尽,又复无中外。城郭为山林,庭宇生荆艾。白骨不知谁,从横莫覆盖。出门无人声,豺狼号且吠。茕茕对孤景,怛咤糜肝肺。登高远眺望,魂神忽飞逝。奄若寿命尽,旁人相宽大。为复强视息,虽生何聊赖!托命于新人,竭心自勖厉。流离成鄙贱,常恐复捐废。人生几何时,怀忧终年岁!

  其二章曰:

  嗟薄祐兮遭世患,宗族殄兮门户单。身执略兮入西关,历险阻兮之羌蛮。山谷眇兮路曼曼,眷东顾兮但悲叹。冥当寝兮不能安,饥当食兮不能餐,常流涕兮C55B不干,薄志节兮念死难,虽苟活兮无形颜。惟彼方兮远阳精,阴气凝兮雪夏零。沙漠壅兮尘冥冥,有草木兮春不荣。人似禽兮食臭腥,言兜离兮状窈停。岁聿幕兮时迈征,夜悠长兮禁门扃。不能寐兮起屏菅,登胡殿兮临广庭。玄云合兮翳月星,北风厉兮肃泠泠。胡笳动兮边马鸣,孤雁归兮声嘤嘤。乐人兴兮弹琴筝,音相和兮悲且清。心吐思兮匈愤盈,欲舒气兮恐彼惊,含哀咽兮涕沾颈。家既迎兮当归宁,临长路兮捐所生。兒呼母兮号失声,我掩耳兮不忍听。追持我兮走茕茕,顿复起兮毁颜形。还顾之兮破人情,心怛绝兮死复生。

  赞曰:端操有踪,幽闲有容。区明风烈,昭我管彤。